Remendou o velho manto com retalhos de panos ralos, amarrou as sandalias com cordao de
canhamo e partiu para ver. Pingente uma botina de bronze num elastico de dinheiro, entorno

do totem e ndo de dinheiro, mas trés moedas de dez centifrancos reais, e partiu para ver.

Tombuctu a sua morada arida, simples em gasta, como a maioria das moradas da sua cidade,
com a qual partilhava o nome, espalhadas pelos cinco bairros,: justos quadrados de barro.
Tombuctu mulher de idade eterna, dos cinzas olhos bravos, ainda calmos, e presentes. Sem a
memoria. Desconhecido fato quem o seu nome lhe tinha dado como dado, fixado-a neste
espago Tombuctu, se o espaco ¢ sempre o espago, € o tempo. Sempre s6 tempo, a mulher
sabia-se, por senti-lo, como constituida de principio e fim concomitantes nesta terra; mas-
porém do meio, que a tinha feito, ndo possuia Histdria. Seu antes e seu depois colidiam e da
coesdo nao se sabia. Era aqui presa viva, de si guepardo e gazela, numa existéncia nunca mais
ou menos do que plena — era neutra. Tudo quanto fazia vinha ndo de memoria mas de sé-la,
imediata agdo perfeita: as mesas e as cadeiras que fazia, de maos, como também o pao, para a
Madraca de Sancoré; as fotografias que fazia da fauna do seu em torno Mali, contribui¢do sua
para a Gazeta de Ciéncias Naturais da Madraca, financiada pela UNESCO. Ela s¢ era. E seus
concidadaos tinham-na natural enquanto perpetuado enigma. E seus mais abeirados, s6 com
quem diretamente comercializava, igualmente enigma viam-na — e entretudo ninguém a mais
precisas investigagdes se investia, porque se via, nos seus gestos completos e no seu olhar
pronto, que qualquer coisa de sem-razdo residia, a que nao dizia respeito fazer maiores
ciéncias. Chegava saber que 14 estava, entre mesas e cadeiras que se apinhavam dentro e fora
dos seus sete metros quadrados de casa, sentada no chao a organizar as suas imagens da fauna

do seu em torno Mali.

Partida para ver, a partir de sua soleira, e hoje era siléncio civil de um dia em que os ventos
traziam o deserto. Voltou os cinzas para as molduras da sua Unica janela, onde, pousado o
moderado raio da manha, revelavam-se poeiras verdes. No centro deste quadro via pregada na
parede oposta a fotografia, um seu prémio do sentimento, rara, que um dia, do qual ndo tinha
recordagdo, tirara de um Bico-de-sapato, raro. Esta ndo a pudera vender para a gazeta por se
ter esquecido de anotar os dados de tempo e espaco. E, remendado, amarradas, continuou para

ver. Pingente do totem e ndo dinheiro, mas centifrancos reais... Foi ver.



Pela rota To Kabara, passando pelo Forte Militar e depois pelos Correios. Alguns homens em
reunido numa esquina eram mergulhados no ar laranja, como em pintura antiga nunca
restaurada. Um camelo e uma égua repousavam lado deles e achavam bom quando eles riam.
Mais a frente, passando pela Aco, a pastelaria mais antiga da cidade.

— Tombuctu! Tombuctei, estimada! Para onde se encaminha tdo persuadida? Respira-se
deserto.

E prontamente tombuctou-lhe, ao velho Membe, dono daquilo, um aberto riso sem som
absurdo e seguia; ante o que o sorriso dele tremeu e sumiu num pasmo, e do seu pasmo foi um

sem-palavra feito.

Passou pelo Estadio, passou pelo Banco, necessidade impensada dava continuidade a sua
partida, mais a frente outro Banco. Ao longo da estrada seca cruzavam-lhe sendo guiadas
cabras por boa carne, desgragadas pelos humanos paladares. Ela ndo: arranjava seus
graos...suas leguminosas. Passou pelo Albergue e, logo, quando a rota paralelou préoxima da
continuidade afinada do rio, na altura do Aeroporto, Tombuctu afastando-se de si deixou-a
para passar a ladear a 4gua nos vinte quildmetros que eram de ser seguidos até. Ultima vez
que tinha ido, de que ndo se recordava, era uns anos antes quando na descoberta da
calamidade do vazamento petrolifero que tomava lugar no delta nigeriano, pelo que um vulto
de perigo a tomara na propria sobrevivéncia. Era mulher tomada no fundo do cérebro por
causas de panoramicas importancias, de imediatos fins urgentes. Sua estranha consciéncia
regia-se por um véu de mundividentes abrangéncias, com as quais ela todavia ndo se
articulava directamente. Tinha muito um pouco de tudo lido, dos livros com que a Madraga a
pagara pelos servigos, mas, sem guardar linear memoria, ¢ sem ter memoria da sua propria
Historia, tudo quanto sempre apreendera do mundo da vida ficara como que espalhado na
agua parada da sua cisterna: constituia-se-lhe, porém ndo havia movimento, tendéncia, uso.
Ah, que sim, seus oficios diarios eram técnicas aplicadas, saberes de maos e do pao pao, era
bom, mas tombuctava-lhe integralmente no instante que algo mais tinha que ndo bem
organizava, porque sesquecia, bloqueafugia, mas de eternamente, de diplomatica e de
Realmente; e de que devia de usar para o bem geral. Hoje agora caminhava, convicta de nada,

para ver. Numa sede inaugural da sua vida intacta, eram galinhas selvagens pelo caminho.

Uma ferrugem alcangou esta manha
O paraiso humano do meu coragdo em fauna.

O que, depois do principio nonde vivo, sou antes do fim nonde eu vivo?



Mal tinha sido o dia aberto e a luz iniciada, ainda ela em moénade modnada pelas savanas
oniricas a cagar raizes para seu alimento, teve o rabo da sua inconsciéncia puxado com
violenta for¢a quando a cabeg¢a de uma ventania que tinha percorrido o inteiro mistério do
deserto arrombou sua janela. Mistério precisamente o incompleto: ndo inteiro: aberto. O susto
e o ar que invadia deixaram-na imediatamente tonta, seu instinto impecéavel desarrumado, um
rasgo feito. De mao cega e instantdnea apanhou a jarra de barro do chdo lado a esteira tramada
de canhamo que tinha como leito, mamou naquilo com a impulsividade e a falta de sentido de
um bezerro prenho, vesgo, e assim engasgou-se com a bruta quantidade de areia 14 contida.
Areia arcaica e nova da sua sina oca. O sino da Hora cantava enquanto. Ao fim do canto era o
desencanto derramado. Leite ocre escorreu pelas paredes de barro da sua casa, feita por maos

esquecidas.

Que valor tem um Nome? afinal que rege o Sem-Nome mas a este ndo se conhece, entdo aqui
as dez, treze mil coisas. Ademais: que histdrias contar, como que num novo aceno, vazio €
pleno, ao coracdo do mundo nas gentes? Questdes que se formulavam quase autonomas, seu
cérebro estendendo tentaculos ao fundo da sua cisterna. Era um primeiro, unico, e fatal
descontentamento na sua até entdo completude salvaguardada pela amnésia. Cidada, citadina,
temperpétuo espaco onde vibrava imovel. Tinha uma vida produtiva, cuidava ela propria do
seu sustento — mas mais assemelhava-se a uma maquina. Mas ndo: nada em seus habitos era
mal a Natureza. E formigas... verdes... Ouvia ras. Nunca as comeria. Bonitas aves na falda do
rio, ria... Ndo trazia nada consigo excepto no bolso do manto velho o que tilintava de moedas
e o pingente eterno no elastico no totem. Esse totem era uma pequena antropofigura talhada
em madeira, ¢ ndo tinha nada nela que revelasse qualquer sinal de etnia, género, idade; tinha
um rosto que parecia ter sido desenhado por correntes d'dgua, que quase indicava um nao-
rosto. E a medida que caminhava, a cidade pelo ocre dissolvida, a sede amplificada mas os
pés decididos de néo parar até, o todo organismo da moga latejava em pescarias. E margo... —

sabia disso?

Retornou algo de que sabia, ndo com pouca perturbacdo: eram umas cartas. Ela recebia,
eventualmente, correspondéncia unilateral duma Associacdo cujo nome ainda agora ndo
acessava. Qué? Metia-as, depois de lidas, debaixo de velharias que mantinha na mais alta
prateleira, para ndo mais ver — a confusdao que aquilo lhe causava a induzia a este espasmo.
Carimbadas dum circulo vermelho e eram muitas palavras. O familiar: sem dados de tempo e
ou espago. Era um dia bonito e vacas pardas comecavam a aparecer ao longo. A tonteira de

repente voltava e quando voltava trazia trechos daquilo. Trouxe o que mais a espantara: como



se-lhe nomeava a destinataria:

Tombuctu Real

Mas ndo sabia ter nome mais do que o local. E ndo sabia ser a si mais real do que engrenagem
do funcionamento disto. Ou o que valer. O que podia poder. E como tal entidade
despessoalizada tinha-a pelo espirito — porque tinha... E ecoava na fonte! Cheia! Branda.
Falava-se a sua lingua. Mas nao se tratava dum contato, dum remetente, vernacular. La eram
também expressdes enigmaticas em outros idiomas, que, como era possivel, podia ela
compreender. Alo! Esta me escutando, minha parceira? Viva la Balena! Eco politisation pour
le Bonheur des Dames! E, pior que lhe desconfundia, eram outros termos complexos que
faziam-na lembrar, agora, os livros da Madraca. Tinha algumas vezes sido convidada para la
estudar, ah, tinha sim sido. Todas as vezes recusara. Nao tinha interesse naquilo que parecesse
uma seita, um embrutecimento. Os escoldsticos falando teoréticos dialetos que o restante do
povo ndo podia adentrar. O rob6 ganhando. Também a ela ganhava? Se perdia. Se ela
engrenava mesmo que nao ali onde eram instituidas induastrias de inteligéncias serventes.
Disciplinas separavam e modos de devogdo separavam. Ah, isso... — Um estranho dia, atras,
em que andou muito! Conhecera os Bosquimanos, ouvira e compreendera os seus estalos e
cliques. Quilometro por quilometro, palavras e imagens irrompiam, tinha sede, visdes de
bolhas que lhe saiam pela boca. Tombuctu nao est4 louca. Um pouco nervosa. Porque de aqui
nascente e como? Estavam ademais enderecadas a ela recordacdes de revolugdes e guerras — e
depois aforismos fluidamente construidos em versar sobre um dever afectivo-criativo para
com a patria; que era o Mundo. Estava era farelos perdidos do alimento planetario: para as
gentes! E tinha sido posta para borbulhar 14 no Mali, no seu fazer moéveis e fotografar faunas e

negar instrucdo formal, e interagdo verbal... Mas desenovelava em mente:

Salut a Tout le Monde!
Como a partir de Africa a humanidade se espalhou pelo planeta...
Germes, Girafas, Gentes

E Grafias novas.

Se apercebeu de que podia falar a lingua xhosa. O sol tremia em saido ja do alto meio do dia.
Sem pegadas, soterradas, e pegadas novas: voltava a sombra. Entre o principio e o fim haveria
entdo um s6 mundo, todo comunicado, comunitario. Suas palmas, ocres. Na sua fronte uma

crianga passava correndo de quatro. Levantava areia e o rabo, ¢ sumia. Horas ela andava a



beirar a agua, fazendo pequenos avalanches com a terra, depois tornava ao regular, iniciada
em pensamentos que tendiam, que buscavam dar mados. J4 ndo era um automatico,
inconsciente existir pronto, que sem se refletir seguia. Irisado se fazia o seu céu com a Hora —
e Tombuctu, Tombuctu ainda, assenhorada se ia esquecendo e lembrando de historias. “Agora
chove no Sertdo!” era uma noticia que bradava no seu acervo partilhado pelo Real. Além, a
grande lama da displicéncia deles... E ja caminhava com ela a sua sombra, que balangava e

tornava a rectificar, como bambu, como bandeira, o gole do deserto sussurrava-lhe:

Aqui na mente, irma
Jade cinzento.
A sombra da bandeira ¢ todas as bandeiras do mundo.

Eu ndo te enganaria.

O seu nome rectificado, Realmente? Sobrenome que lhe faltava que era s6 extensdo da familia
do mundo da vida dela. Estava sendo revestido o poco; era tanto lodo que ndo se podia
compreender que espécie traumadtica o havia instalado. Nuvens caminhavam pareciam que
tinham pressa para o entardecer logo. Dor nos dois mamilos ao mesmo tempo: leite do
mundo. E mulher o que €. Eles se mentem, elas e eles barbarizam, algumas outras lutam e sdo
assassinadas. Como os nativos. Como a sabedoria ancid, boa e m4, vil € va — mas o simples, o
justamente essencial e o essencialmente justo, diz o bicho, diz a lei da selva, diz o amigo, diz,
muito, a amiga... Nas cartas perguntava-lhe acerca das fotografias. Era isso, estava a vista.
Dor nos dois pés: mae do mundo. Muita informag¢@o vinha como vexame mas a turva visdo na
luz jade cinzenta dessa altura do dia a coisa se aquietava, cessava o falatério memorioso

agora, amansava o polvo no cérebro: via.

A vegetacdo ali era de poucos arbustos secos, algumas arvores vividas, na terra vermelha
onde acontecia o encontro. O que tinha vindo acompanhando surpreendeu em estar, no
encontro, quase seco, em meio fluxo preso. Devia encontrar por baixo; por 1a passava. Mas na
superficie quase que ndo encontrava. Depois, no grandioso, um estreito caminho de terra
vermelha seguia ainda por sobre ele por alguns sete metros, um deque natural. Nao havia
ninguém ao alcance dos olhos. Chamava-lhe a atencdo o grito de algum péssaro que nado
reconhecia e que também ndo se mostrava. Tombuctu Real passando os dedos pela pele
quente dos seios dela. Um coragdo verde no habitat. Eco polis. Eco politisation pour le. Le
monde... Entre os prédios gigantes com palavras e imagens... Vinte quildmetros e do outro

lado do Grande Rio por atravessar, fata morgana, Baobab... — Até a ponta da terra vermelha,



au Niger.

Caiu de ver. Mas ninguém para ver. Estava entregue. Junto canhamo, panos ralos, madeira e
bronze. Centifrancos reais afundando, a areia venta por cima.
— Andiyazi. Ndilahlekile.
E cliques.
E, regente ndo proclamada mas colectivamente aceite, uma Cabra de pé no centro da Aco.
Irreverente, na sua perspectiva a ordem do lugar estd bem. Sua dupla de retangulos oculares
aprova a risada deslizada, de um gemido sébio nascida, duma mulher & mesa sozinha quando
o empregado se distrai e transborda o chd em servi-la. Que em risada ele replica, e que igual o
faz detrés do balcao o velho Membe, vice-ndo-regente da casa. Além, areia em todo lado. Que
eles fagam melhor trabalho na préxima.
E cliques.
Ossudas magas do rosto negro Tombuctu sdo perpétuas.
Ossos desenterrados, na corrente, no crepusculo dentro da Grande Agua,
Mortes velhas e continuadas, e também vivas vidas.

Ossudas magas — de um rosto Real para outros.
Numa altura estranha do Katsura debatendo-se entre as pedras, depois de fugir pelas pedras
Com o sangue entre as pernas € na roupa branca ela ter dito:
— Eu ndo vou ter o seu filho! — e afogou-se.
Mas isto foi visto e passou rapido, entre as bolhas e a terra e o escuro.

Levantou a cabega com mais cabelo e era dia no Sao Francisco, um dia
Simplesmente belissimo. A uma distancia de um quilémetro um barquinho de madeira, azul,
aguardava-a da pausa na pesca. Cultivava certa ansiedade porque naqueles dias estava sendo
muito tdo dificil uma pesca que rendesse e suas crias em casa sem um pai, que se tinha
vazado.
— Quando Marilene sugeriu de a gente se juntar a Antonia e a Maria José pra escrever uma
carta aberta ao prefeito e por no jornal, reivindicando, pelas terras, olha mas eu era devia té-la
encorajado, ter-nos... Onde € que foi parar Marilene que eu nao mais dela ouvi?
Voltou, horas na Egua, para casa com um pouco de dinheiro ¢ um pouco de comida. Fez-lhes
comida, comeram, passou o fim da tarde balancando na rede com seu o menino e a sua
menina, viram a multimatiz sobre o Sertdo cair. Acordou pelo leve raiar da manha na rede
ainda mas em sozinha, sozinha com o que tinha sonhado ainda pairando: “Vida longa a
Prefeita Silvia Real!” e ela se avermelhava de ter seu nome assim alardeado na televisdo, seu

rosto ali que ndo precisava, mas, se tinha feito por onde, com o apoio delas, entdo aceitava



aquilo de bem.

Ora uma grande Ema tem paz para alimentar-se de um lagarto na caatinga nordestina.

Ora a savana esfria.

No transporte publico, ladeando o Paraiba do Sul na estrada entre as cidades grandes, ela
escrevia para o companheiro ndo na segunda pessoa, escrevia como quem lhe contasse uma
histéria triste que ndo o incluisse, contava-lhe: Primeiro eu abandonei o meu companheiro por
egoismo e medo. Depois conseguimos reunir € entao ele abandonou-me por egoismo e medo.
Agora estou de luto e ndo consigo mais trabalhar direito. O desejo por este amor
compartilhado que esta bloqueado me pde as patas presas num pantano horrivel, como um
pato ingénuo, e os sapos riem de mim porque sabem estar sobrepauis. Ou fujo, finjo-me,
“decidi dormir sozinha para o resto da minha vida”.

Hora da sublimagao do trigo na cinza poente que ndo foi visto porque a cabega estava baixa:
No quarto ao lado chora a Catia. Gritou e bateu em alguma coisa.

No outro dia, tantos, chorei eu; e recusei a vida.

Erica disse: Gabrielle. Qual o valor que tem um nio-nome?

E por vezes mais Real que o nome nome: segundo nascimento. Eco Renascimento.

Aqua fata morgana acompanhava a jornada dela pelo deserto do fundo delas.

Atravessar a grande dgua ¢ todavia atravessar a grande agua.

Psicolodo emocional na vida alienando ética e luta e depois té-lo secado ao neutro alienou o
saber Sentido: o fazer continuo € cego, sem...

Trata-se da Mae de deus. Trata-se de salvar, sem glorias e heroismos,

Desambiciosa determinacao exacta, — O Mundo.

Tombuctantra uma Isabel, uma Neuza, uma Madalena residente num veleiro no Tejo.

Tomei de volta o que ja me pertencia, essa terra ¢ minha dela.

Ngubani igama lakho?

Na selva, no jardim, na praca € o meu nome.

Centifrancos reais nadam e os patos levam as cartas entre seus bicos belos: precisa deles.

O Sino é Este, a Hora Vira, o Azul é Recordado.

Mary Lengees, fronte-a-fronte com o Rinoceronte, com o Elefante, cuida deles.

Conquista-se sem guerra € ¢é-se sem esfor¢o; — se se quer, ¢ pelo outro.

No justo quadrado de barro:

Eu vim para aqui foi para evitar alienar-me do Mundo.

Eu vim para aqui foi alienei-me mudo.

A jardineira disse: Alien de Si.



Vi: Eu Sou O Mundo — assim como as Verdes Formigas.

Quatro, cinco besouros reunem-se sobre um tabuleiro de xadrés meio-enterrado na areia num
patio publico em Tombuctu. Mil gatos regem a arquitetura das mesquitas como macacos em

galhos.

Do fundo do rio, mexida e inaugurada pela corrente
Que beneficia todas as coisas sem competir com nada
Provérbio uma adverténcia em forma de conta-gotas
Compreender mutuamente para ver se conseguimos

Com elegancia e decéncia.

Sandalias de canhamo bem amarradas ainda e a una botina de bronze nas maos juntas
Tombuctu mulher abrigo da semente moto-continuo partiu enquanto mantinha-se no ver.
Branco. Creme. Espuma. Jade cinzento. Percorreu aquilo como um Caracal trilhando por
entre as rachaduras da Pangeia e chegou a casa. Eram quatro; negro-azul-profundo. Tirou-se
do manto imido e nua acendeu a vela. Encontrou facilmente as cartas e contemplou a marca
circular vermelha carimbada: contemplou o nome quieta, de cocoras. Era mesmo enviado de
nenhum lugar, o que significava que era todos. Igualmente ndo era uma s6 na firma. Na
fluida. Esta micro do macro empresa regida pela ndo-doutrina de uma forte rainha

igualitariamente dividida. Estava vendo.
16°46'14.9"N 3°00'28.9"W

Tombuctu, Mali

08/03/2019

A Ega Real,

(..)

E d'agora todos os dias o dia a minha letra activa em correspondéncia continuada.

Amor,

Tombuctu.



O Gato-que-convida tauxiado em plastico
soa cliques no abanar da pata esquerda.
Penso se esta repeti¢do ininterrupta
poderia equivaler a um certo bosquimane
que estivesse obcecado com uma palavra

Ou a constancia de um caminho.

II
Gosto demasiado da luz laranja que mora neste meu quarto
a noite.
Mona, de Varda, morre na vala.
O improviso no trompete acaba de repente.
A tela acende, dilata na minha vista e um gato
Maneki Neko na fotografia no Wikipedia enquanto
O outro soa sobre este meu guarda-roupa.
Estas minhas coisas — de aqui.
Quando estava ainda entre telhas ¢ camas de outros
S6 o que carregava comigo, fora as duas malas,
Era a escrita, o papagaio, a pedra,
€ as maquinas.
Penteio com dois dedos tranquilos a sobrancelha.
S6 sou livre quando entre o ndo querer nada e o querer
Algo — Querer ¢ sempre demasiado.
O gostar, laranja, ndo me sufoca.

Fez- me escrever agora.

I
Entao voltarei ao servigo de mesas?
Minha palavra j& parece menos insuportavel —
menos importante.
Todavia o farei pelo dinheiro.
E pelo movimento; contra a letargia.

O ocio do escolastico € besta.



O sagrado oficio ¢ entre todas as mesas.

S6 se ¢ livre quando se pode operar com varidvel firmeza
entre Gravidade ¢ Graga em cada momento.

Os dois convive bem num corpo € mente

que convive bem

e mal

juntos.

Nao importa a numeragao.

Quando eu limpar o vidro dessas janelas;
Nem discurso indireto — Discurso, apenas;

Se concentre em respirar e o resto serd brinde.
E quase primavera.

Eu ndo morri. Continuo a saudar todo mundo

sem importancia alguma.

Aqui no aposento, irma

Laranja-telha.

Gabre Valle publica o Cinoverbo com a Douda Correria esta

Primavera.



