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EDITORIAL

e

O verdo ¢ o tempo do tempo. Os dias sio longos e
vagarosos, de dificil compreensio. Estendem-se no plano
onde decorrem todos os eventos, sem que consigamos
realmente intervir. Cépticos de que possam ser realidade,
aproximamo-nos dos dias de verio com cautela, e quando
a sua exuberincia chega, nio a julgamos capaz de existir.
Nisso, a cadéncia dos dias de verio assemelha-se a0 melhor
que a literatura tem para nos oferecer.

E por essa sensagdo atemporal que os editores da
Limoeiro Real escolheram esta estagio para apresentar o
primeiro volume da revista. Procurdmos nestas pdginas

estabelecer um didlogo entre presente e passado (e



possibilidades de futuro), entre incerteza e realidade, entre
ensaio eafic¢do,dandovisibilidadea textosde desembar;u;ada
leitura mas de complicadissima catalogagdo, que conviday, ,
vdrias interpretagGes e a tardes inteiras com o nariz enfiad,
entre as suas paginas (foi o que nos aconteceu).
Abrindo o leque para que nele possam conviver
vozes de diferentes realidades, quer sejam no tempo ou py
geografia, ou no estilo, as autoras e os autores aqui presentes

€stao unidos por esse elogio 2 ambiguidade, 3 incerteza

¢ 20 desejo. Isso permite que um ensaio subtil e honesto

imagindrio afligido do surrealista romeno Max Blecher,

figura muitas vezes esquecida, mas essencial ng mapa das

vanguardas europeias do século XX.



Os poemas de Miguel-Manso e de Ederval Fernandes
aprofundam a insia veranil pela descodificagio do lugar que
ocupamos, da lingua com a qual nos expressamos e do tempo
que nos rodeia. Dialogam nestas paginas com as longinquas
inquietagées de Emily Dickinson, retiradas do seu primeiro
livro, publicado postumamente em 1890,

A capa do primeiro niimero da Limoeiro Real, ilustrada
por Bina Tangerina, evoca e encerra com igual subtileza esse
estado onirico e estival. Nessa representagio da companbhia,
da partilha intima nas profundidades da natureza, julgamos
encontrar o verdadeiro propésito da arte escrita: um
continuo desafio ao concreto, is imposigdes do espaco e is
divergéncias do tempeo.

Tal como Ada, a menina do conto de Federico Falco que
passa os dias a ler, convidamos o leitor a entrar no jogo das
infinitas tardes de verio, na praia, no sof4 ou nas escadas, e

ver at¢ onde as folhas deste limoeiro o podem levar.

Os editores da Limoeiro Real,
Inés Viegas Oliveira,

Mariano Alejandro Ribeiro e
Raquel Mestre

Junho de 2022
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Gabriella Egavalle

RONDA

Numa casa mével imensa, de continentes diversos, €
héspedes vivos e mortos, que é mdquina, matéria organica e
fantasma. De tempo em tempos ¢ preciso fazer. Aproveito a
ocasiio da sua visita para fazé-la. Te estimo, vocé sabe, ou vocé
veja; e sio tempos de sublime agitagdo interna — pressinta
€ sinta: o trovdo dentro da terra — o que costuma preceder
a estabilizacio de uma nova ordem; pde-nos sempre num

estado de gravidade. Nio ¢ prematuro; € quase tardio; ndo,
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aturalissimo. Sem culpas, desculpas

¢ o tempo acertado, o n
A i ra? E
ou remorsos. Vocé nos honra sentir hon O constante

: _ OStro.
milagre, que acordou. Fu vou — te m

No fixo, somos aqui tres;
A nossa criatura humana, pObfe ella Senhorita,

passou temporada de precisada enfermidade. Nem na cabine

se alojava, nao suportando a vista
ando lugar para subconsciéncia, ficava

das pdginas em branco. Ao

invés, consciéncia d
no aposento submarino, que, asseguro, ¢ uma beleza de se

ver, mas em estagdo de loucura nem a beleza do pacifico

chega. Paz nio chega, ndo se havendo. E obstinava com

exagerada frequéncia receber visitas de estranhos... Pelo

que tivemos de confiscar-lhe a chave; medidas do extremo

obscuro. A Secretiria, por sua vez, na ponte de comando,

tinha porém toda a sua energia consumida na luta viperina,
sim, contra os venenos — Ela que € indispensdvel para a
geréncia dos recursos, a0 organizar das entradas e das saidas,
das matérias-primas, de alimento e de bebida e da gema
criativa — e assim se usava mesmo s6 para isso. Modo que
eu fiquei toda sé, bicho, a ver navios. Mal vendo, pois qu¢
tanta era a neblina, e simultineos tantos eram os perigos
se vigiar. Sobrecarregada com a fungio duma vigilia ceg?;
no alto do mastro, também eu, até eu, que sobrevivo de

Instintos, enlouqueci. Ah — vocé nio quisesse Ver- Eu
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e

mesma ndo deixava. Mas isso passou, com o natural da
tempestade. Agora devidamente estd a de-rapina diante do
painel de comando, e a pessoa-escriba diante da sua mesa, e
eu, bipede-parda-onga, estou enfim livre para fazer na nave
toda a ronda.

Observe a cena tingir em sépia, com ltimens reflexos
de azul ciano: somos eu e vocé, numa unidade, dez dedos
pousados nesse corrimio frio de metal, a madeira do deque
assoviando e rugindo sobfi§§ nossas botas. A vista: ¢ branca.
Um dia nublado, sdo talvez quatro da tarde. A brisa aqui
levanta a cortina atrds da qual estd tudo o que se quer. E
o que se quer ¢ o saber do que estd atrds. Eu detesto essas
divisoes. Uma pessoa inteiramente no escuro sobre a outra.
Ronda: estamos nds, um sé cometa, ciano iluminando sépia
em mechas, pensando juntamente. Cativando com palavras
0s sentimentos como a animais selvagens, para eles nio
terem medo. Meu longo rabo te espana o rosto; fora do meu
controle. Do meio do branco irrompe um golpe do vento,
¢ Como uma cauda em sua vontade prdpria, nos espana
ambos os rostos. Pensamos juntamente; nas escolhas certas e
erradas, em veredas que nio carecem de ser bindrias, mas que
as vezes o parecem — desde a solidio do deque — e entio
YOc€ reaparece (eu estava olhando era para o breu dentro);

€ eu te tomo pelos olhos e lango, qual o feixe ciano: contar-
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. or? Pois que neg
-me-ia camarada, a Histéria do set Am q sas

¢ assim que — descortin g,
. . ue, € ass
vigas dessa madeira desse deque,
— acontece. . .
. m a cabeca que me siga € prossigamos.
a¢o co

1ti roa, que
Deixando s gaivotas a quina dramitica da proa, que apong,

para Norte, damos passos 20 Sul até o hall coberto no fipy,
)

do deque. Podemos escald-lo e adentrar a ponte, e da ponge
o deque. ponts
subir 3 cabine; mas eu sugiro comegarmos por baixo, E
estranho como, em ante-salas e corredores, as cortinas parece
J
que ameagam voltar a cair...

Pousando no saldo o cheiro é de mescal. Produzo
uma taga, te sirvo. O ciano tinge, entrando pelas janelas

de bronze moldura redonda, as paredes de madeira sépia

escura. Te peco que se sente em qualquer cadeira ante

qualquer mesa e faga com a cabega que te siga. Este saldo ¢

onde se ceia, se bebe, se danga, e se conversa. Temos pressa?

Os retratos na parede sio de mulheres que conhecem ou
conheceram a Loucura, O saldo é

retrato da Loucura, O

possivel que seja o préprio

que€ vocé me pergunta? Sim-com-

certeza. Durante 4 ceias todas as cartas sio postas
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P crocinio lado a lado. A Secretiria, quem a todos convoca,
2

(7 0 SeU melhor, estou certa, para encontrar pontos de
o vergéncia, ou de mutagio, entre as personalidades
presentes. Mas vezes comemos em siléncio. O que para mim
¢ outra espécie de vitdria. No em-geral: debates quentes e
frios j4 foram aqui servidos e devorados. Mas também,
volta-e-meia, soliléquios, graciosos ou melancélicos, se
derramam por sobre uma mesa; a depender do clima 14
fora, da concentragio de sal no ar. As festas: extraordinirios
espetdculos de danga. Hd na torre a estacio de ridio; e a
nossa antena ¢ muito alta; da qual pirata como vocé poderia
tomar conta...

Rabo-espana-sobe-escada, de volta 3 ante-sala.
Poderfamos descer ao submarino; mas o lugar por ora me
dd arrepios, da loucura ali recente. Além, apenas te recém
conhego. Ademais, sio s6 peixes rodeando um aquério com
!iha cama no sacro-centro... Esquega o que te confesso, pelo

proceder.,

Entio descendo outros degraus se encontra a
Cozinha. Alj est4 o fogo na cave da pedra: ¢ Cilcifer. E —
Mas — Ao penetrar o ambiente de 4lacres aromas e calor
SObfenalturall, ainda de pé sobre a soleira, assalta-me uma
Sbita brandura, Percebo, para o meu terror, que estou

$0zinh,, Verdadeiramente desacompanhada. Olho por sobre
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: uem eu co -
mim, ao redor, e a presenga com q Mmpartilhyy, a

o acena — g;
ronda se revela — raios cianos cortama cena — sido Sempy

A $ = ’
inventada. Em passos catatonicos arrasto-me até 5 poltrona

Cilcifer. Caio sentada, Petrificyg,

fantasma. Quantas cortinas ge hio»

situada defronte de
como quem desviu um

. Y ° C
Estive saltitando mais como um
mio e pelo brago sendo um especy,,

abrito do que com, "

gato, puxando pela
e pior: despersonalizado. Sei quem te era? N ¢

desejado,
Fitando-fixo as mios € os bragos do fogo, meus bragos no,
bragos da poltrona fundidos, flutuo no perplexo da raridade
que ¢é realmente enxergar, conhecer, comunicar com outry
criatura. Na vertigem parece impossivel. Possivel é — nup
estado de ternura que perfura persianas... E como ¢ que
tenho saudade do fantasma que me aderia? Um especifico,

por Hora, chegou a ser. Mas eu me confundi. Estou no

grave. S6 posso esperar que, quicd, volte.

Cilcifer, meu coragdo tornado externo e tornado

outro e tornado tornado de fogo, acordou-me.

Deixo a cozinha soturnamente — estd €M

acontecimento o crepusculo — para ir conferir minhas
solitdrias companheiras. Ronrono pelas escadas acima, MS
como, mas como? Adentro 3 ponte sem bater 4 porta, ¢ vird

se imediatamente dos painéis o robusto corpo da Secretarid
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olhando-me inquisitivamente. Com meus bracos caidos lado
10 COTPO € O rabo entre as pernas, pergunto: ‘Vocé viuy —
socé sabe — alguém?’ Ao que as penas no topo da sua cabega
ventam, e ela me olha em compaixio. Depois se volta is telas
do painel, onde editg as cenas de um filme. A sala, toda-
janela, tem uma amplitude paradoxalmente alentadora; a
paisagem fica uma estdria no suave murmurada enquanto se
trabalha. A presenca constante dos sonares induz um transe
que te poria a dormir se nio, do contrdrio, no dentro do
sonho te despertasse. Escaneio as pilhas de documentos, as
telas em movimento, as luzes piscando, os pratos espalhados
com restos de peixe cru, uma ou duas jarras de leite. Como
estou rondando sb, confidencio um tesouro: que esse leite
vem dos internos da ave de rapina. Absurdo sendo... E nos
confere grandiosa nutri¢io. A linha do horizonte é vermelha,
mais acima tudo indigo, enquanto aqui dentro tudo sépia,
e cianos os painéis. Mas eu solugo; aqui agora nio tenho
servigo. Fecho a porta atrds de mim e sigo subindo.

Dessa vez anuncio minha presenga batucando a
madeira com as pontas das unhas, e escuto a voz doce da
escrivd me requisitar, e logo entro. Vejo-a de olhos fechados
deitada na rede que cruza o aposento, os papeis na mesa

descansando, a chama de uma vela vibrando. Observo-a

um instante, seu respirar, acho por bem deixd-la no seu
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finalmente pacifico. Movo-me at€ as escadas de mjq, _

Que levam 2 torre, 20 envelope do dirigive] Nosg,
balio. Uma estreita ante-cimara contém as Mdscary de
oxigénio. Aparatada l4 ponho-me. E o nosso jardim com
estranha vegetagio que respira o gds hélio, e no cengy, o
lago cintilante. O tecido do baldo, translicido, dejx, ver
o azul ultramarino do ocaso. Ando por aqui resignady,
algo baqueada pela descoberta da sempre renoyad,
vulnerabilidade das criaturas as ilusées. Contemplando est,
casa, minha ronda estando feita — Ah ah! — a nio ser! pelo
hall de entrada! cujas escadas descendo do salio conectam|
Pode ser entio que tenha sido esse o lapso pelo qual se
intrometeu o falso? Por onde falhou de entrar o visitante
real? De tal natureza a minha imprecisdo: dizendo respeito
a recep¢io, as maneiras de hospitalidade, eu anfitria, ou —
como se dar de conhecer a0 outro, E eu me esqueci foi da

nossa porta? Assumi-te ja cd dentro, no deque pousado,

quando nem nunca te havia feito entrar. Voa-14 — 0igo tocar

a campainha. Quig4.
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